来源：环球时报

英国《卫报》4月7日文章，原题：有子女和无子女女性之间的分歧正在扩大 我一直梦想成为一位母亲。我快40岁了，女性一过35岁，生育能力也会断崖式下跌。我还是单身，每一天都要努力克服一种不断涌现的恐慌，那就是我可能不会有孩子了。

挣扎在做妈妈和永远没有孩子之间，让人感到疲惫和孤单。而随着有孩子和无孩子女性间鸿沟的加深，这种感受愈发令人焦虑。近年来，两个群体之间的共情能力似乎正逐渐弱化。

“没有孩子的最大问题之一就是会缩减你的交际圈。当你的朋友和家人全都迈向育儿阶段，留你独自一人时，这会非常痛苦，”一家女性门户网站创始人乔迪·戴说。这同我的经历一致，一些有孩子的朋友似乎无法体会我的痛苦和恐惧，她们虽然会用我“还有很多时间”来安慰我，但却在提及那些做试管婴儿的朋友时，称她们“动作太晚了”。

作家伊丽莎白·戴在新书中也描述了类似的情况，她经历了数次试管授精和流产，朋友们却不能理解。“我不会在社交媒体上晒我的孩子，就像我不会晒我的豪宅和豪车……因为这样忽略了没有这些东西的人的感受。”然而，她的言论引发了大量母亲的不满。

社交媒体在这种分歧中显然起到了作用。我们的社会总是会偏爱那些“正确的”成就，母亲身份仍然被视作终极成就——许多没有孩子的女性都会清晰地感受到这一点，我也不例外。

但妈妈们却不这样想。当了妈妈的朋友们总是会提到各种心理负担，或是失去了自我，又或是产后抑郁的摧残和永久的身体伤害。同时，她们还要养育子女，承受来自职场的歧视。也许正因如此，当戴这样的女性发声时，有些妈妈会觉得受到了冒犯。

我意识到与母亲身份相关的种种问题；想当妈妈的女性、被污名化的没有子女的女性、甚至妈妈们都一直在被误解。我们都经历着不断被比较和羞辱的内耗，并要面对身为女性做出各种选择的后果。但我们需要让这些对话常态化，走出舒适区。（作者尼古拉·司劳森，魏牟译）